

Préface

Un garçon aux grands yeux et au sourire charmeur vivait à Leblon, face à la mer, dans un immeuble où résidait également Lucio Costa. Le garçon plongeait dans les eaux vertes de cette mer, mais aussi dans de nombreux livres parmi les quelque vingt mille volumes de la bibliothèque océanique de son père. Ce dernier, Almir de Andrade, était un homme illustre : penseur, écrivain, professeur de psychologie, avocat et, pour couronner le tout, il jouait aussi du piano. De sa mère, qui vécut cent ans de douceur et de gentillesse, l'enfant avait hérité les grands yeux et une âme de danseur. De son père, outre l'amour des livres, il hérita le plaisir de jouer du piano et prit des leçons auprès du grand maître Guilherme Fontainha. Et c'est dans un vieux collège du quartier de Botafogo, où Fontainha enseignait, que je fis sa connaissance. Nous devînmes bientôt amis, presque frère et sœur. Un peu plus jeune que moi, Alécio aimait aussi les langues et la poésie. Encore adolescent, il connaissait déjà par cœur Alfred de Vigny, Baudelaire et Verlaine. La poésie anglaise, qu'il récitait avec un accent britannique, lui était également familière. Il lisait d'abondance Fernando Pessoa et s'identifiait surtout à Álvaro de Campos, cet hétéronyme angoissé dont nous aimons dire ensemble le poème « Bureau de tabac ». Mais le jeune homme qui voulait être pianiste, qui fit des études de droit et publia des poèmes qui lui valurent de recevoir un prix des mains de Paulo Mendes Campos et un autre de celles de Cecília Meireles et de Vinicius de Moraes, se consacra entièrement à la photographie après qu'il eut découvert cet art, et lui donna le meilleur de lui-même.

Parmi ses nombreux dons, Alécio Francisco Bomfim de Andrade avait celui de se faire des amis et de se lier avec une rare aisance avec les poètes, les intellectuels et les écrivains les plus intéressants et les plus significatifs de son temps, parmi lesquels figuraient quelques amis de son père, tels l'éditeur Roberto Alvim Corrêa et Marques Rebelo, le plus carioca de nos romanciers du XX^e siècle, qui firent preuve à son égard de tendresse paternelle et d'une profonde admiration. Le fils de Marques Rebelo, José Maria Dias da Cruz, artiste aujourd'hui consacré, compte parmi ses camarades de jeunesse, de même qu'Elza Proença, la deuxième femme de l'écrivain, fut l'une de ses amies les plus affectueusement fidèles.

Parmi les correspondants présents dans ce livre, le plus proche d'Alécio de Andrade en termes de génération est Ismael Cardim, auteur de longues lettres pleines de confidences. Marco Aurélio Matos, qui à sa façon appartenait au groupe des écrivains originaires du Minas Gerais, bibliophile passionné et pianiste amateur, est comme à son habitude le plus drôle de tous. Fernando Sabino, Otto Lara Resende et Antonio Bulhões étaient des amis intimes et de fraternels complices — tout particulièrement Bulhões qui, de près ou de loin, a apporté son appui à Alécio et l'a stimulé. Quant à Carlos Drummond de Andrade, qui se montre ici si affectueux et si cordial, il a écrit plus d'une fois sur l'art du jeune photographe et a salué avec un superbe poème sa première exposition sur le thème de l'enfance.

Pour chacun d'entre eux, tout indique qu'Alécio aura été, pendant les trente-neuf années de sa vie en France, « notre homme à Paris ». C'est dans cette ville que le garçon aux grands yeux et au sourire charmeur devait devenir un grand artiste d'une profonde originalité, notre poète de la photographie désormais connu dans de nombreux pays.

Rachel Gutiérrez

Traduction du portugais (brésilien) Jean-Baptiste Para

Prefácio

Um menino de olhos grandes e sorriso sedutor morava no Leblon, em frente ao mar, no mesmo prédio em que vivia Lucio Costa. O menino mergulhava nas águas verdes daquele mar, mas também em muitos livros dos mais de 20 mil volumes da oceânica biblioteca de seu pai; Almir de Andrade, homem ilustre: pensador, escritor, professor de psicologia e advogado, e, para coroar tudo isso, ainda tocava piano. A mãe, de quem o menino herdou os grandes olhos e a alma dançarina, iria viver 100 anos de doçura e bondade. Do pai herdou, além do amor pelos livros, o prazer de tocar piano, que desde cedo estudou com o grande mestre Guilherme Fontainha. E foi num velho colégio em Botafogo, onde Fontainha dava aulas, que o conheci. Ficamos logo amigos, quase irmãos. Pouco mais moço do que eu, Alécio também amava as línguas, a poesia, e ainda adolescente sabia de cor Alfred de Vigny, Verlaine, Baudelaire. E a poesia inglesa, que recitava com britânica pronúncia, também lhe era familiar. Leu muito Fernando Pessoa e se identificava principalmente com Álvaro de Campos, o angustiado heterônimo de quem gostávamos de dizer, juntos, a “Tabacaria”. Mas o jovem que queria ser pianista, que estudou direito e publicou poemas, tendo recebido um prêmio das mãos de Paulo Mendes Campos, e um outro, das de Cecília Meireles e de Vinicius de Moraes, depois que descobriu a fotografia, rendeu-se totalmente a essa arte, e a ela consagrou o melhor de si.

Entre seus múltiplos dons, Alécio Francisco Bomfim de Andrade possuía o de fazer amigos e o de, como ninguém, sentir-se *inter pares* com os mais interessantes e expressivos poetas, intelectuais e escritores de seu tempo, entre eles alguns amigos de seu pai, como o editor Roberto Alvim Corrêa e Marques Rebelo, o mais carioca dos nossos romancistas do século XX, que o tratava com paternal ternura e profunda admiração. O filho de Marques, o hoje consagrado pintor José Maria Dias da Cruz, conta-se entre seus companheiros de juventude, e Elza Proença, a segunda mulher do escritor, foi igualmente uma amiga constante e carinhosa.

Dos correspondentes que encontramos neste livro, o mais próximo da sua geração era Ismael Cardim, o das cartas longas e confidenciais. Marco Aurélio Matos, que à sua maneira pertencia ao “grupo dos mineiros”, bibliófilo apaixonado e pianista amador, era, como sempre, o mais engraçado. Fernando Sabino, Otto Lara Resende e Antonio Bulhões foram íntimos e fraternalmente cúmplices, principalmente Bulhões, que, longe ou perto, lhe deu apoio e o estimulou. E Carlos Drummond de Andrade, que aqui aparece tão afetuoso, cordial, e que escreveu mais de uma vez sobre a arte do jovem fotógrafo, saudou com um belíssimo poema sua primeira exposição sobre o tema da infância.

Para todos eles, tudo indica que Alécio foi, durante os 39 anos que viveu na França, o “nosso homem em Paris”. Lá, o menino dos olhos grandes e do sorriso sedutor iria se transformar no grande e original artista conhecido em muitos países, o nosso poeta da fotografia.

Rachel Gutiérrez