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uand on écoute une émission-telé, c’est
qu’il y a une attention qui flotte, une
brouille possible suivie, on I'espere
toujours, d’une réconciliation lumineu-
se. Si c’est Frangoise Dolto que I'on

d’avouer ou plutot de reconnaitre
qu’on ne peut pas avoir de vie familiale
normale, de vie amoureuse réelle (sans soupgon)
lorsqu’on exerce le métier de psychanalyste, on a
tout en méme temps, des choses terribles cousues
dans des formulations toutes simples, volontaire-
ment stéréotypées parce que le stéréotype c’est
aussi une maniére de dire le déchirant et I'inouf.

Dolto a Apostrophes, ce soir-la, avant le ciné-
club et la rediffusion du Gaucher, ¢’était le rappel
jamais mauvais que I'on est toujours gauche pour
dire des choses si directes et si saisissantes qu'il
faut bien que l'inconscient existe et soit méme
structuré comme un langage, pour nous sortir de
leurs effets dévastateurs. Dolto parle, elle parle
vite, mélant le bon sens a l'insensé : c’est ainsi
quelle peut soutenir le vivant, dire en terminant
I’émission, que «c'est fantastique un étre hu-
main », relancant par la la balle au-dela, vers cette
Maison-Verte par exemple ou des enfants et des
parents peuvent trouver « d qui vraiment parler »
sans avoir a justifier d’une raison sociale, profes-
sionnelle ou institutionnelle. :

Et, tout de méme, le génie (inconscient?) de
Pivot, c'est d’étre la, bon vivant, bon vivant des
lettres et 4 la lettre, sans faire barrage, sans
-prétendre qu'avec lui et ses apostrophes tout se
(dit et que tout s'est dit. Pivot, dans les lettres,
permet de tourner la page et le bouton : vous en
gardez, nccessairement, des souvenirs-¢crans, des
bribes d'images auxquelles collent encore des
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écoute, pressée par Bernard Pivot & :

e

bribes de phrases: ainsi ce soir-la: « Je me suis
sentie déplacée de survivre », « un enfant de 8 mois
peut mourir d'amour », « veuve de guerre d 7 ans et
demi... », « si nous survivons c'est qu'il y a de quoi »
— phrases cousues main par Francoise Dolto dans
I'emporte-piéce du langage et qui, forcément,
crevaient ['écran, passaient dans les foyers, pas-
saient aussi dans des lieux sans foyer, des pieces
vides ou la télé est allumée pour rien, on ne sait
pas et ou, entendue ou non, une voix, la voix de
Dolto parlait du « taire de notre étre », de quelque

chose comme ¢a qui se dit si mal et si peu, se voit

mal aussi, mais se sait.
Voila, ce n’était pas spectaculaire, mais Dolto

parlait, comme elle pouvait, trés avertie d’une

certaine image trop large que I'on se fait d’elle
depuis quelques années, et que ce soir-la elle a
resserrée, tenue en plan rapproché, rassemblée
dans son regard pour mieux donner corps et
rythme 4 ce qu'elle nomme des « potentialités
dynamiques », qu'elle cherchait a porter jusque
dans «le mur de pesanteur de la chair», en
témoignant sans emphase, presque dans un seul et
méme plan, que « rien ne perturbe sil'on en parle ».
 La «mere hibou » veillait. Elle n’était pas la
pour rassurer. Elle témoignait de ceci dont elle
parle dans Enfances, ce livre ot la naiveté ne

fausse rien, ou le ton est étrange puisqu'il étonne

le souvenir lui-méme et lui garde une « force
naturelle irréfléchie » : « Je crois qu'il y a tout de
méme quelque chose d'étrange chez moi, que les

Les enfants de la planete taire

C’était vendredi & « Apostrophes ». Frangoise Dolto, qui a psychanalysé des enfants, parlait de son

gens me reprochent sans le savoir, ¢'est qu'en effet
c’est un peu aberrant, ce manque de'méchanceté. »
C'etait, en effet, 'un des paradoxes de cet

- Apostrophes: que le manque de méchanceté

puisse inquiéter.

Les photos d’Alecio de Andrade qui ouvrent la
deuxiéme partie de ce livre (publié au Seuil)
montrent lumineusement la liberté de pensee dont
I’enfance est le regard que I'étonnement n’étonne
pas.
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